传说古代有个男子充军到边疆，久未归家，其妻常以泪洗面，最终在红豆树下痛哭而死。时人遂称该树为“相思树”，称红豆为“相思子”。以红豆树为相思树的说法，自汉末开始流行，在唐朝以后被普通认可。流行于唐代的信物定情方式中，名气最大的要属“赠红豆”。这主要得益于王维的《相思》朗朗上口，千百年来还在被人传颂。一颗鲜红而美丽的小红豆，代表了一颗火热赤诚的心。人们或以红豆作为定情之物，或寄赠红豆，以示思念的心情。
illustration:金禾
话说新诗运动的重要倡导者之一刘大白，和妻子何芙霞也有一段与相思红豆相关的情殇之痛。刘大白得到友人赠送的“双红豆”后，极为珍爱，曾写下三首红豆词：
岁朝初，一封书，珍重缄将两粒珠，嘉名红豆呼。 树全枯，却重苏，生怕相思种子无，天教留半株。
望江南，树凋残，莫作寻常老树看，相思凭此传。 体微圆，色微殷，星影灵光耀晚天，离离红可怜。
豆一双，人一双，红豆双双贮锦囊，故人天一方。 似心房，当心房。偎着心房密密藏，莫教离恨长。
这三首词写得情意深厚，缠绵悱恻。据说，这是刘大白写给新婚妻子何芙霞的。何芙霞是刘大白的学生，师生恋即使在现在也会遭人诟病，更何况是在以前？但刘大白不顾人们的议论，与其相恋仅一个月，便闪电结婚。后来他赴复旦大学任教，临行前将红豆交给妻子保管，其中之深意自不待言。
刘大白到了上海，写诗诉相思之苦：“是谁把心里相思，重种成红豆？待我来碾豆成尘，看还有相思没有？”但事与愿违，何芙霞移情别恋了。刘大白得知消息，恍如晴天霹雳，还写了一首《别》给妻子，希望她能回心转意。可惜，痴情的诗人没能打动变了心的妻子，绝望的他向何芙霞讨回了那两颗红豆，然后坚决地离开了她。数十年后，当刘大白病逝于杭州时，据说葬礼上，有一妇人抚棺恸哭。众人不知来者何人，只知道她身上带着一个装了一对红豆的布包。
曾经山盟海誓字字真的情侣，热恋时手手传递的红豆还在，但后来一方变了心意，一方已经撒手人寰，空留生者“绿窗红豆忆前欢”，岂不痛哉？
